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Existió en París un instante y un rincón donde se dejaron fotografiar los tres ruma-
nos más universales: Mircea Eliade, Emil Cioran y Eugen Ionesco. La foto 
—imagen emblemática para las palabras que siguen— parece haber sido vista y
sensibilizado a más de una persona. Fernando Savater lo expresaba ya en aque-
llos tiempos: «Una foto reciente muestra a Cioran, Mircea Eliade y Eugène Ionesco
en un bulevar parisino… creadores rumanos que han ejercido, desde París y desde
la lengua francesa, la más profunda influencia en lo mejor de la cultura occiden-
tal contemporánea» (Savater 1980: III). Los superlativos de Fernando Savater se ven
acompañados, hace un año, —en el artículo de Moix, en La Vanguardia, en sus
páginas dedicadas a Eliade, artículo que se abre con la nombrada tríada más el
escultor Brâncusi—, por la admirable fórmula de «sinfonía rumana»: «Brâncusi,
Cioran, Ionesco y Eliade, componen la línea delantera del espléndido equipo de
intelectuales y creadores que Rumanía ha dado al mundo en este siglo… todos
ellos —cierra su artículo Llàtzer Moix— con sus distintos registros y notas, han
participado en la composición de una sorprendente y brillante sinfonía rumana»
(Moix, 2000: 4).
Cabría preguntarse si no es paradójico invocar el ejemplo de tres autores de
recepción y traducción a escala universal en un congreso dedicado a las lenguas
menos traducidas como espacio de existencia / expresión de las pequeñas cultu-
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parecería ser a primera vista la «suerte» que puede traer el exilio para la expresión
de una cultura menor e ignorada, la suerte, para sus creadores, de poder dar a cono-
cer su creación, porque es desde su exilio en otra cultura —la francesa— y en otra
lengua —el francés, sobre todo— desde los que estos tres autores pertenecientes a
una pequeña cultura —la rumana— han sido traducidos y conocidos mundial-
mente, por tanto, también en España.
La desigualdad creciente en el campo de la traducción a favor del ámbito anglo-
sajón, sobre todo, y de las culturas occidentales en general, en detrimento de las
llamadas lenguas exóticas o de las lenguas marginadas histórica, política y eco-
nómicamente, resulta ser una tendencia evidente en el caso de los autores ruma-
nos, cuya presencia en el espacio editorial español es escasa a pesar de pertenecer
a una cultura de raíces latinas. Pero he aquí el caso de tres personalidades ruma-
nas que sí han llegado a ser conocidas en España y en el mundo entero. No sabe-
mos, no podríamos saber si hubiera sido suficiente para la traducción y su recep-
ción universal el valor indiscutible de su obra; tal vez no, teniendo en cuenta otros
creadores rumanos, no exiliados, de valor equiparable y de la misma generación, que
no se traducen y, por tanto, no se publican fuera de su país. Sin comparar y anali-
zar el valor de la creación de unos y de otros, sólo diremos que el exilio ha tenido
sus consecuencias, no sólo en la traducción y recepción, sino en la creación misma
de los que han tenido que abandonar el espacio físico de su cultura y de su lengua.
La ideología resulta aquí, como en tantas partes, indisoluble del destino de su obra,
de su concepción y de su recepción.
Sin entrar en una recepción rumana de la obra de Eliade, Cioran e Ionescu (tam-
bién problemática por haber sido prohibidos durante el comunismo), sólo men-
cionaremos que la universalidad de los tres autores es evidente en el espacio recep-
tivo de su origen: para los lectores, más o menos iniciados, y, sobre todo, para los
críticos cuyos libros o artículos, en su esfuerzo y deseo de recuperar lo más repre-
sentativo de la cultura rumana, empiezan inevitablemente por la nombrada tríada.
Esta recuperación y reconocimiento del sentido real de su valor espiritual auténtico
y de su circulación europea en el intercambio mundial de bienes culturales, ocurre,
sin embargo, después del reconocimiento internacional. Los comentarios evaluadores
que acompañan la edición de sus obras traducidas al español y al catalán, que hemos
podido consultar, por ejemplo, son reveladores en este sentido. Bastaría, de hecho,
dar una vuelta por bibliotecas o librerías (en España y otros lugares): figurarán
entre los nombres más destacados, ya se trate de literatura rumana o francesa, de filo-
sofía, ensayo o religión.
2. Notas biográficas
Las notas biográficas que acompañan estas ediciones los consagran antes de men-
cionar su exilio, con un origen y una biografía rumana, algunas veces con refe-
rencias a sus respectivos períodos creativos en el país natal, otras veces recordan-
do su relación intelectual con colegas de generación y, más tiernamente, la amistad
especial que les une y que se amplifica durante el exilio compartido.
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grupo «Criterion», cuyo líder intelectual era Eliade, y llamada así, con razón, por
Dan Mihaiescu, un crítico rumano, por el año de aparición del Itinerario espiritual
del mismo Eliade, donde anunciaba la ofensiva de la joven generación de entre-
guerras contra la generación madura. Una generación de la «reactividad negativa»,
que «mata sus ídolos», pero, sobre todo, como dijo y repitió tantas veces Eliade,
la primera generación libre de toda obligación histórico-política, por tanto, totalmente
disponible para crear. Esta generación, la más creativa de toda la historia cultural
rumana, no es desconocida para los que han estudiado a alguno de sus represen-
tantes. «Estos años antes de la Segunda Guerra Mundial, con un grupo de intelec-
tuales rumanos, entre los cuales estaban Cioran y Eugen Ionescu, funda el grupo
“Criterion”, que pretendía dar a conocer en Rumanía la cultura moderna» (Duch,
1983: 27), dice Lluís Duch refiriéndose a Eliade, quien seguirá cumpliendo su fun-
ción de líder en la diáspora intelectual rumana, en sus publicaciones, actas, o en
el Centro Rumano de Investigación constituido en París.
No sólo les une la generación, el exilio y la creación, sino también una gran
amistad. En los diarios, entrevistas y artículos, las referencias, recuerdos y apre-
ciaciones de cada uno respecto a los demás son constantes. Eliade, como jefe de
generación intelectual rumana tanto en el país como más tarde en la diáspora, salu-
dará la aparición, con éxito y escándalo, de las primeras obras de Cioran e Ionescu
en Rumanía, galardonadas las dos en el mismo año,1 para repetir el gesto en su bri-
llante debut en París: «Un año antes, Emil Cioran había publicado su primer libro
escrito en francés, Précis de décomposition, asombrándonos a todos, pero sobre
todo a los críticos literarios, por la perfección de su estilo. También en la prima-
vera de 1950 se interpretaba en el teatro Noctambule la obra de Eugen Ionescu La
cantatrice chauve, inaugurando aquella carrera excepcional que se sigue prolon-
gando aún, en todos los meridianos de la tierra» (Eliade, 1991: 124). Éstos, rin-
diéndole homenaje, lo acompañarán a su muerte con dos impresionantes textos,2
reproducidos en Memorii II (Memoria II).
2.1. El exilio, entre identidad nacional y recepción universal
En 1940, Mircea Eliade es agregado cultural de la Delegación rumana en Londres
y después en Lisboa, donde conoce a otros famosos exiliados, Ortega y Gasset y,
sobre todo, Eugenio d’Ors, a quien le unirá un sentimiento compartido de amistad
y admiración. Pero el lugar elegido para su exilio será París (desde 1945), la capi-
tal cultural de nuestro mundo moderno, donde volverá cada año, más tarde, cuando
1. En 1934 se produce el debut editorial de Cioran con Sobre las cimas de la desesperación, de Eugen
Ionescu, con Un («No»), y de Constantin Noica, notable filósofo rumano de la misma generación,
con Mathesis sau bucuriile simple («Mathesis o las alegrías simples»), los tres premiados por un
Comité del que formaba parte Eliade.
2. Homenajes de Cioran e Ionescu, reproducidos en Memorii II, 1991, pp. 210-214. El texto de Cioran
apareció en el número especial de la revista Límite. El texto de Ionescu fue leído por su autor en la
apertura de las «Jornadas Mircea Eliade», organizadas por el Centro Georges Pompidou (Beaubourg),
17-19 de junio de 1987.
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Universidad de Chicago. Si desde París es conocido en toda Europa por su obra
científica, congresos (Eranos), amistades y correspondencias, en Chicago su nom-
bre adquiere fama mundial. Por lo menos nueve universidades le conceden el títu-
lo de Doctor Honoris Causa, entre ellas Yale, La Plata, la Sorbona, etc. Además, es
invitado a Japón y a México, traducido a un gran número de lenguas y, finalmen-
te, rehabilitado en Rumanía.
Cioran, hijo de un pope ortodoxo de Transilvania, a comienzos de 1936 soli-
cita una beca de la Universidad de Madrid para venir a España, solicitud que a
causa de la guerra civil quedará sin respuesta. Su fascinación por España,3 donde
querría haber nacido, según confiesa, no le abandonará nunca, quizá es lo único
que no niega en su paradójica personalidad. Un año más tarde conseguirá la beca
del Instituto Francés de Bucarest para París, donde se quedará hasta su muerte,
viviendo al margen de la sociedad, en total coherencia con el contenido de su obra
y, según se dice, como «el hombre más inactivo de París». Desde 1946 goza del
único estatuto que le parece aceptable para un intelectual: el de apátrida. En cuan-
to a Ionescu, cuya madre era francesa, tras haber vivido una parte de su infancia
en Francia, su exilio empieza como el de Cioran, con una beca de estudios en
París, en 1938, y será casi una «vuelta» a casa.
Obligados a elegir el exilio, han perdido una guerra, que es a la vez su guerra.
«Tenía que arrancar todas mis raíces», decía en una entrevista Cioran. «Cada escri-
tor tenía que conseguir despedirse —tarea nada fácil—de la matriz. Mircea Eliade
ha construido un sistema entero de pensamiento a partir del retorno a casa»
(Ungureanu, 1995: 7). Pero no todos han tenido a su disposición los medios y dotes
espirituales de Eliade. Héroes de esta guerra perdida, Cioran, y quizás Ionescu,
han elegido la terapia de la negación, existente ya en su estructura intelectual crea-
tiva desde los primeros escritos en rumano.
Eliade es el primero en expresar la paradójica suerte del exilio. «Pienso de
nuevo», confiesa en su Diario, «en el “misterio” de la salida de mi Rumanía natal,
en 1940… Naturalmente pensaba estar fuera un año, dos como mínimo. Esta sali-
da, no obstante, me permitió en primer lugar salvar mi vida, después la libertad
y finalmente me permitió llegar a ser el que ahora soy: un escritor que puede escri-
bir y publicar lo que piensa. Esto me habría sido imposible si me hubiera queda-
do allí» (Eliade, 1993: 323). Este «exilio», afirma Duch, «posee hoy un sentido
tangible y palpable y un sentido metafórico, ya que los dos se entrelazan indiso-
lublemente en la vida y en la obra de Mircea Eliade» (Duch, 1983: 10). El exilio,
en su esencia y más allá de lo político-material, es una prueba iniciática. El subtítulo
del libro del autor catalán sobre Eliade, El retorn d’Ulisses a Ítaca, es sugerido
por éste mismo, quien «considera su propia existencia como el camino azaroso 
y a veces duro que ha de conducirlo desde el exilio a la patria de la identidad»
3. Rinde un verdadero culto a España, por su paisaje y por su arte, por su tradición espiritual. «El
mérito de España, dice, en De lágrimas y de santos, ha consistido no sólo en haber cultivado lo
excesivo y lo insensato, sino también en haber demostrado que el vértigo es el clima normal del hom-
bre que ha suprimido la distancia entre el cielo y la tierra.»
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Toda existencia real reproduce la Odisea: el camino hacia Itaca, hacia el Centro»
(Eliade, 1993: 350). Pero «el exilio ayuda a comprender que el mundo nunca nos
es extraño desde el momento en que tenemos un centro. Este simbolismo del cen-
tro, no sólo lo entiendo, sino que lo vivo» (Eliade, 1993: 350). El centro es la con-
ciencia de su rumanismo: su pertenencia a una patria y a una cultura concreta
(aunque políticamente apátrida, como Cioran). «Para crear, hay que permanecer
en el mundo al que perteneces, y el mío era el de la lengua y de la cultura ruma-
nas» (Eliade, 1980: 97).
Si Eliade era un exiliado metafórico, Cioran es uno metafísico, «un exilia-
do obsesionado por el exilio» (Savater, 1980: II). En su primer libro, En las
cimas de la desesperación (1934), se preguntaba ya: «¿sería para nosotros la
existencia un exilio y la nada una patria?», tema al que vuelve en El inconve-
niente de haber nacido: «Toda mi existencia he vivido con el sentimiento de
haber sido alejado de mi verdadero lugar. Si la expresión “exilio metafísico” no
tuviera ningún sentido, mi existencia hubiera bastado para darle uno». Cioran
se complace en el autorretrato de extranjero. De hecho, en Carta a un amigo
lejano (Historia y utopía) se define como procedente de otro lugar: «me consi-
dero en medio de los civilizados como un intruso, como un troglodita enamorado
de la caducidad, sumido en plegarias subversivas, víctima de un pánico que no
emana de una visión del mundo sino de las crispaciones de la carne y de las
tinieblas de la sangre». De esta manera tan suya, «Cioran no ha cesado de pro-
clamar sus orígenes y de renegar a la vez de ellos», afirma Sanda Stolojan, la
traductora de su obra rumana al francés (Stolojan, 1998: 18). «El orgullo de un
hombre nacido en una pequeña cultura siempre está herido» (Liiceanu, 1995:
35). Esta frase, dice Liiceanu, podría darnos la clave del «personaje» que ha
acompañado su obra.4 El rechazo de los premios, la indiferencia al público, la
publicidad y el éxito tienen que ver con su orgullo y con su miedo, continúa
Liiceanu, de ser desposeído de su identidad. En cambio, Cioran sigue con inte-
rés las reacciones provocadas por sus primeras traducciones en España y escri-
be a su hermano: «La única sorpresa agradable que he tenido desde hace tiem-
po es el éxito de Breviario de podredumbre en España».5 Aciago demiurgo, que
debería haberse publicado por estas fechas en España, ha sido requisado y prohi-
bido por la censura. Parece ser que es un libro ateo, blasfemo y anticristiano.
4. «Imagínense la proeza, dice Savater, en seis lustros, un escritor de París (¡y de chez Gallimard!)
no ha inventado ninguna nueva doctrina, no ha patrocinado ningún movimiento intelectual revul-
sivo, no ha acuñado ninguna terminología o jerga característica, no ha traído ninguna buena nueva
a competir con las ya existentes, no ha salido ni entrado media docena de veces en destacados
partidos o iglesias, no ha sido aureolado con sonadas polémicas, no ha tomado postura sobre los
acontecimientos del día, no ha firmado manifiestos ni cartas de enérgica repulsa, no ha estado de
moda, no ha pasado de moda, no ha sido condecorado ni ha desayunado con Giscard, no ha dado
conferencias ni ha sido invitados por ninguna universidad extranjera a explicar sus puntos de vista…
y, sin embargo, no ha dejado de pensar, en el sentido más enérgico del término, y de escribir lo
que pensaba, y ha ayudado a pensar a muchos…» (Savater, 1980: III).
5. Carta a su hermano, 2 de marzo de 1973 (en Liiceanu, 1995: 41).
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«No se es nunca tan hombre, dice Cioran, como cuando lamentamos serlo». En
una paradójica conclusión à la Cioran, esta idea es coherente con la negación de su
pertenencia a una patria, a su patria. «Este es el drama», dice él en la carta a F. Savater
sobre Borges, «pero también la ventaja de haber nacido en un medio cultural de segun-
do orden» (en Ejercicios de admiración, Cioran, 1995: 155). Eso es lo que sería su
expresión de la paradójica suerte del exilio. Brodski, en un texto célebre sobre el esta-
tuto del escritor exiliado, observaba que éste quiere la notoriedad perdida en el país y
hace cualquier cosa para recuperarla. Nada es demasiado para salir del anonimato.
Y nada es demasiado para poder interpretar un papel sobre la escena europea.
Estando aún en Rumanía, el joven Ionescu exclamaba a su manera, espectacular:
«Me moriré sin haber interpretado un papel sobre la escena europea, que se destruirá
sin mi ayuda». La enormidad de esta afirmación llega a ser, en el plano literario,
por su negación, la expresión de una verdad (Florescu, 1998). El caso de Ionescu,
tal como ya lo anticipábamos, es un poco aparte: francés por parte materna, vuelve
a Francia y a la espiritualidad francesa, una espiritualidad de permanencia, donde
se siente protegido y a la que admira. Se integra rápidamente, y lo que es más,
espera encontrar en Francia una nueva identidad. Por eso rechazará durante mucho
tiempo una colaboración directa con las publicaciones de la diáspora —aunque
citado con fervor por las mismas— para llegar, al final, a asumir su papel y su per-
tenencia a la espiritualidad rumana, además de la francesa, reconociendo las influen-
cias en su teatro de la vanguardia rumana (Urmuz), del dramaturgo Caragiale y
de la poesía popular rumana. De esta manera parece reivindicar un pasado litera-
rio y una biografía.
3. Traducción y recepción de Eliade, Cioran e Ionescu
La recepción universal se produce vía París —«ese cosmos revuelto, inquieto, satu-
rado y siempre ávido de la inagotable novedad suministrada por todo el mundo a
París y desde París desde todo el mundo (en Ionescu, Teatro I). El papel de Francia
y su capital París en la difusión universal de la creación de los intelectuales ruma-
nos ha sido siempre fundamental. Francia ha fascinado, convirtiéndose a veces
hasta en manía y signo de distinción aristocrática, y ha fecundado el espíritu ruma-
no, observa la crítica rumana (Popa: 44). Patria eterna y universal, Francia y París
sustituían a Europa, al mundo civilizado. A su vez, Cioran, Ionescu y Eliade eli-
gen con decisión el modo de vida francés. París pagará tributo a esa fascinación y
elección al recibirles y darles la posibilidad de entrar en el círculo de valores mun-
diales. Ya no serán los receptores provinciales, sino creadores pertenecientes al
sistema de valores occidental.
La traducción y la recepción de la obra de los tres autores rumanos presentan
unos rasgos muy complejos a varios niveles. Su creación en el exilio es compleja
6. Carta a su hermano, 6 de junio de 1974 (en Liiceanu, 1995: 41).
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materna, el francés (en el caso de Cioran e Ionescu), o eligieron la lengua occi-
dental para la parte científica de su producción y para la literaria, el rumano (en el
caso de Eliade). Además, cada uno tiene un período rumano de creación y publi-
cación. En definitiva, las traducciones de sus obras escritas originalmente en ruma-
no, tanto en el país como en la diáspora, se han llevado a cabo a través del fran-
cés, no sin consecuencias para el proceso y el resultado de la traducción (que no
comentaremos en esta ponencia, pero que hay que tener en cuenta). Lo que sí queda
claro, tal como nos lo dejan ver editores, traductores, prologuistas, etc. en el apa-
rato crítico-evaluativo que acompaña las ediciones de las traducciones al castella-
no o catalán, es que la recepción de los rumanos Eliade, Cioran e Ionescu en el
espacio cultural de España es la de creadores universales. He aquí algunas apre-
ciaciones:
Mircea Eliade, nacido en Rumania en 1907, es una de las figuras más interesantes
y originales de la cultura contemporánea. Es famoso universalmente como uno de
los más grandes historiadores de las religiones; ha sido profesor en diversas
Universidades europeas y americanas, y actualmente lo es en la de Chicago; ha
escrito innumerables libros y ensayos de singular erudición, penetración y profun-
didad, en varias lenguas. Pero es, además, un escritor, un espléndido escritor cien-
tífico y literario, autor de novelas, algunas tan famosas como Maitreyi o La noche
de San Juan (Fragmentos de un diario, contraportada).
La obra de Mircea Eliade constituye una de las más ricas aportaciones contempo-
ráneas que se han dado en el campo de la historia de las religiones. Brillante orien-
talista y notable escritor, Eliade, al igual que otros intelectuales rumanos, se dio a
conocer fuera del restringido círculo académico de su país natal a través de la cul-
tura francesa. De este modo, sus importantes trabajos sobre el yoga y el chamanis-
mo, o su capital Historia de las religiones, encontraron bien pronto una merecida difu-
sión… (Ricardo Anaya, en la «Introducción» al Mito del eterno retorno).
Mircea Eliade, mundialmente reconocido como historiador de las religiones y estu-
dioso de las filosofías orientales… obra que culmina en su monumental Historia de
las creencias y de las ideas religiosas… (Medianoche en Serampor, contraportada).
Cioran es uno de los pensadores más originales y corrosivos de nuestro siglo y uno
de los mejores escritores contemporáneos de lengua francesa (Ensayo sobre el pen-
samiento reaccionario, contraportada).
E. M. Cioran es, sin duda, el más heterodoxo de los pensadores actuales… uno de
los pensadores más excepcionales e inquietantes de nuestra época (Esther Seligson,
en el «Prólogo» a Contra la Historia).
Uno de los maestros actuales de la prosa francesa (Fernando Savater, en El alma
alerta, «Prólogo» a Adiós a la filosofía).
Ionescu es uno de los grandes renovadores del teatro europeo contemporáneo (Teatro,
contraportada).
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contraportada).
Referente ineludible de la historia del teatro francés contemporáneo (Teatro, con-
traportada).
Máximo representante de una tendencia (el teatro del absurdo o antiteatro) que ha
tenido una enorme influencia en la escena contemporánea (en la «Nota preliminar»
de Solitari).
3.1. Eliade en España
Joaquín Garrigós, traductor del rumano especializado en Eliade y Cioran, obser-
va en su artículo «Mircea Eliade y sus traducciones», en Vasos comunicantes, que
éste: «Escribió en cuatro idiomas, francés, inglés, rumano y portugués. De los dos
primeros se sirvió para su obra científica y utilizó exclusivamente el rumano para
la literaria» (Garrigós, 1999-2000: 11). Publicada en francés, alemán e inglés, su obra
científica ha sido rápidamente traducida a otros idiomas, leída en los respectivos
espacios culturales y copiosamente citada en trabajos y libros, desde estudiantes
hasta sus colegas más famosos. España compartirá el interés editorial general: sus
primeros libros traducidos al castellano aparecen ya en los años cincuenta y a par-
tir de entonces su impresionante obra será traducida y vuelta a traducir, editada y
reeditada por numerosas editoriales españolas, argentinas y mexicanas. En los últi-
mos años, editoriales de Barcelona —Paidós y Kairós, sobre todo—y de Madrid
han ido publicando un gran número de títulos, de manera que ya existe traducida
y editada en español casi toda la obra científica de Eliade.7
Una parte importante de su obra literaria estaba ya escrita cuando se exilió y
lo había consagrado como novelista de éxito en Rumanía. A diferencia de Cioran,
Ionescu y otros autores de su generación que en el exilio cambiaron de lengua, en
su obra literaria y confesional Mircea Eliade permanece siempre fiel a su lengua
materna. En una entrevista con Claude-Henri Rocquet8 declarará: «Por suerte, mi
esposa es rumana y desempeña un papel, digamos, de patria, porque entre noso-
tros hablamos rumano. Así, pues, la patria para mí es la lengua que hablo con ella;
la lengua en la que sueño y en la que escribo mi Diario»9 (Eliade, 1980: 90). Se
trata de una situación muy compleja y significativa: en el exilio, hacer literatura
en rumano dificulta su recepción, condenándole a cierta marginalidad literaria asu-
7. Ofrecemos anexo un listado de las ediciones consultadas de los libros traducidos al castellano,
tanto de Eliade como de Cioran e Ionescu, que incluye los nombres de los traductores. 
8. Se trata de la entrevista publicada con el título Prueba del laberinto, en la traducción al castellano.
9. No sólo escribe en rumano su literatura, sino que hay toda una geografía natal, convertida y asimilada
en la memoria del alma como mítica. «Todo lugar de nacimiento constituye una geografía sacra.
Para quienes lo abandonaron, la ciudad de la infancia y de la adolescencia se convierte en una ciu-
dad mítica. Para mí, Bucarest es el centro de una mitología inagotable», afirma el escritor en
Incercarea labirintului (Eliade, 1991: 36). La presencia de Rumanía en la novela La noche de San
Juan, por ejemplo, es casi obsesiva, todo el libro está impregnado de la realidad rumana.
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cadas en Rumanía le «cura» del deseo de ser reconocido por el gran público. Sus
novelas, relatos y diarios, prohibidos en su país de origen hasta los años 70, se
publicarán en original, en editoriales de la diáspora, en Francia o en Alemania,
incluso en España: es el caso de Amintiri, el primer volumen de sus Memorias,
que se publica por primera vez en la Editorial Destino, de Madrid, dirigida por el
profesor de origen rumano Jorge Uscatescu. Otros libros aparecen directamente
traducidos al francés, lengua desde la que se traducirán a otros idiomas, y sólo des-
pués en rumano. Noaptea de Sânziene (La noche de San Juan), por ejemplo, su
mejor novela, según sus propias apreciaciones, se edita por primera vez en tra-
ducción francesa, como Forêt interdite (todas las traducciones ulteriores a otras
lenguas, menos la española, firmada por Garrigós, conservarán el título, mucho
menos expresivo). «La poderosa capacidad de circulación del francés, observa el
traductor español, hizo posible su acceso a otras lenguas» (Garrigós, 1999-2000: 12).
Joaquín Garrigós comenta ampliamente en su artículo antes mencionado las
consecuencias de la traducción a través del francés de la obra literaria de Eliade,
escrita antes y durante su exilio, como también las dificultades encontradas al tra-
ducirla directamente del rumano, debido a los originales, a veces de mala calidad,
con cortes, supresiones (las del período comunista) o erratas.
«En el espacio de la lengua española, la recepción de la literatura de Eliade,
dice Garrigós, ha sido desigual. Por un lado, ha sido tardía y, por otro, no se ha
acudido a la fuente original en las traducciones hasta hace muy poco tiempo»
(Garrigós, 1999-2000: 14). Después de ser traducida al italiano y al alemán, la
novela de gran éxito rumano Maitreyi es su primera novela traducida en Francia, con
el título de La nuit bengali, título que guardará la primera versión en español, tra-
ducida del francés por Manuel Peyrou para la editorial Emecé de Buenos Aires.
«La prosa brillante y elegante del poeta argentino, comenta Garrigós, contrasta con
el estilo sobrio de Eliade, además de no ser una versión completa, pues faltan bas-
tantes fragmentos (14). De hecho, continúa el traductor, “Eliade nunca estuvo ente-
ramente satisfecho con las traducciones francesas” (14), no por la incompetencia, por
supuesto, del traductor —el profesor rumano de la Sorbona Alain Guillermou—, sino
por los límites de las dos lenguas, que rozan la intraducibilidad. En su diario,
comentando las correcciones que hace Guillermou, observa la impresión distor-
sionada que puede ofrecer la traducción, «a causa de la discrepancia entre el sentido
original y los adjetivos y equivalencias a las que recurren los traductores» (Eliade,
1993: 246).
Después de La noche bengalí, publicada en 1951, sigue Fragmentos de un dia-
rio, 28 años más tarde, traducido del francés por Isabel Pérez-Villanueva Tovar
para Espasa-Calpe. En los años ochenta aparecen relatos de prosa fantástica y el
primer volumen de su autobiografía. Por fin, es en los años noventa cuando se pro-
duce la publicación «en cascada» de su obra. Desgraciadamente, las editoriales
siguen prefiriendo el francés como fuente de traducción (en el caso de El burdel
de las gitanas la editorial llega incluso a rechazar la traducción directa): se trata de
El vuelo mágico (antología de textos muy diversos), El burdel de las gitanas (que
incluye, además del relato con el mismo título, otros dos), La novela del adoles-
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Éditions Stock, París, traducida por Joaquín Jordà). La primera traducción pertenece
a Aureliano Rauta, El viejo y el funcionario, (Pe strada Mântuleasa, edición original
rumana publicada por la editorial alemana Horowitz-Silbermann), en la editorial
Laia de Barcelona. A partir del año 1994, gracias a Joaquín Garrigós, el público
español puede beneficiarse de la traducción directa de los libros: La señorita
Cristina, Boda en el cielo (Ronsel), Diario íntimo de la India (novela indirecta,
Pre-Textos), La India (Herder), La noche de San Juan (Herder), Los jóvenes bár-
baros (Pre-Textos), El tiempo de un centenario. Dayan (Kairós), Las diecinueve
rosas (Kairós), Relatos fantásticos (Kairós), Maitreyi (Kairós) y de una primicia
editorial mundial: la traducción del Diario portugués (Kairós), que acaba de publi-
carse. El valor de sus traducciones ha sido reconocido y recompensado: Joaquín
Garrigós ha sido galardonado con el premio de Traducción de la Unión de Escritores
de Rumanía, por su traducción de la novela de Mircea Eliade La noche de San
Juan, publicada por la editorial Herder (premio a la mejor traducción en lengua
extranjera de una obra literaria rumana).
3.2. Cioran en España
Cioran, dice Fernando Savater en su prólogo «El alma alerta», ha alcanzado más tar-
díamente que Mircea Eliade y Eugen Ionesco el reconocimiento «de la radical con-
moción que su obra aporta en nuestro bagaje intelectual», un reconocimiento más
extenso y público, ya se trate del espacio español o del internacional, «pues el indi-
vidual se lo habían otorgado ya personalidades tan indiscutibles como Saint-John
Perse, Gabriel Marcel, Heri Michaux, Samuel Beckett, Roger Caillois, Octavio
Paz o Susan Sontag» (Savater, 1980: III). Y sobre todo él, Fernando Savater, el filó-
sofo español que firma traducciones de la obra cioraniana y prólogos a las mis-
mas, y quien nos confiesa en la dedicatoria de su Ensayo sobre Cioran que, junto
a Agustín García Calvo, a quien va dedicado el libro, es Cioran, el pensador ruma-
no, la persona «que más decisivamente ha influido en mi vida intelectual, o, mejor,
en mi vida sin más» (Savater, 1974).
Gracias a sus espléndidas traducciones y a Taurus Ediciones, el público espa-
ñol tiene a su alcance a partir del año 1972 los libros franceses de Cioran: Breviario
de podredumbre (reeditado en Punto de Lectura, 2001), La tentación de existir, El
aciago demiurgo (reeditado en 2000) y La caída en el tiempo. La misma editorial
publica El inconveniente de haber nacido, traducido por Esther Seligson, la escri-
tora y ensayista mexicana que firma también la traducción de La caída en el tiem-
po, editada por Monte Ávila. En la misma editorial aparece la traducción de Rafael
Panizo de Silogismos de la amargura; Montesinos edita Ensayo sobre el pensa-
miento reaccionario y otros textos, traducido por el mismo traductor, y
Desgarradura, en traducción de María Dolores Aguilera. Laura Cobos traduce
Antología del retrato en la literatura francesa (Taurus), obra inédita en francés.
Se han publicado, asimismo, en el espacio editorial español, algunas antologías
de textos cioranianos, como Adiós a la filosofía (Alianza Editorial, reeditado en
2001), un volumen que reúne varios textos (extractos de Breviario de podredumbre,
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Fernando Savater, autor también del «Prólogo» (E.M. Cioran: El alma alerta), tex-
tos que dan cuenta de manera plenamente significativa, dice la contraportada, de
todas las obsesiones del autor. Contra la historia, publicada por Tusquets Editores,
es una edición a cargo de Esther Seligson, que firma un largo prólogo sobre las
ideas de Cioran, con un título sugerido por el propio autor a la traductora mexica-
na, de quien es amigo. El libro incluye varios escritos, algunos ya publicados en
España («Silogismos de la amargura», de Silogismos de la amargura; «Rusia y el
virus de la libertad», de Historia y utopía; «El escéptico y el bárbaro», «Los peli-
gros de la sensatez» y «Caer del tiempo», de La caída en el tiempo; «Del incon-
veniente de haber nacido», de El inconveniente de haber nacido) y otros totalmente
inéditos («Saint-John Perse», «El fin de la historia», «Fluctuaciones» y «Contra la
imagen»).
La editorial Tusquets de Barcelona, en su elegante colección «Marginales» ha
ido publicando los últimos años, sobre todo en traducción de Rafael Panizo y Esther
Seligson, gran parte de su «producción francesa» (algunos libros se han vuelto a
traducir): Ese maldito yo, Historia y utopía, Silogismos de la amargura; Ejercicios
de admiración y otros textos (16 textos más no sólo que su anterior edición en
castellano, sino también que la edición francesa original), La caída en el tiempo,
Conversaciones (amplia recopilación de entrevistas) y Cuadernos 1957-1972.
Asimismo, la editorial de Barcelona ha rescatado los libros que fueron escritos ori-
ginalmente en rumano: En las cimas de la desesperación y De lágrimas y de santos
(con un prefacio de Sanda Stoloja, la traductora de la versión francesa).
Desgraciadamente, estos primeros libros «rumanos» de Cioran se han traducido
del francés (por Rafael Panizo). En cambio, El ocaso del pensamiento, El libro de
las quimeras y Breviarios de los vencidos son traducciones directas del rumano,
firmadas por Joaquín Garrigós. 
Aunque fue escrita en el período de entreguerras, con pocas excepciones la
obra rumana será, por tanto, conocida y traducida muy tarde. La contraportada de
la edición de Ensayo sobre el pensamiento reaccionario mencionaba en 1985 la
publicación de cuatro libros y numerosos artículos de Cioran en rumano hasta
1937. Pero En las cimas de la desesperación, publicada en Rumanía en 1934, no
aparece en versión española hasta 1993. Breviarios de los vencidos cierra en 1947
la «etapa rumana»; a partir de entonces pasa a escribir en francés y, según él mismo
reconoce en una entrevista recopilada en Conversaciones (1997): «Al cambiar de
idioma rompí con toda una parte de mí mismo, en todo caso con toda una época
de mi vida». El paso a la lengua francesa, «la pesadilla», como llama él a todo ese
complejo proceso, ocurre de improviso, mientras traducía a Mallarmé al rumano.
Es una revelación: «¡Qué absurdo! —recuerda en otra entrevista reproducida en
el mismo libro— ¿Por qué traducir a Mallarmé a una lengua que no conoce nadie?»
Cuando se adentra en el territorio de la lengua materna, intentando traducir, se pro-
duce un contacto brutal de los límites inherentes a ambas lenguas. Se trata de una
«conmoción lingüística», según la expresión de G. Liiceanu (1995); penetrar en
otro espacio lingüístico parece conllevar un cambio de identidad, una pérdida de
identidad, una conversión en otra persona, conversión que no llega a producirse
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en entrevistas: «¡Ser un bárbaro y no poder vivir más que en un invernadero!»
Reitera, de esta manera, en el plano de la expresión la pesadilla de su vida de exi-
liado: «no vivimos en un país, dice, vivimos en una lengua». Aunque no volverá
nunca a escribir en rumano, permanece fiel a esta lengua en su admiración: «Nuestra
lengua es la más poética de todas las que conozco o adivino, dirá en 1976 a su her-
mano en una carta. Qué suerte, qué desgracia. ¡Todo un pueblo confinado para
siempre en lo intransmisible!»
3.3. Ionescu en España
Teatro, artículos, páginas de diario, la obra de Ionescu —miembro de la Academia
Francesa—, escrita enteramente en francés, «lengua siempre tan familiar como el
mismo rumano» (Olivier, 1974: 9), a partir del inicio de su existencia en París y
sin ninguna pesadilla o conmoción lingüística, generalmente será recibida como
obra de un autor de expresión francesa. Traducida en todo el mundo, resulta curio-
sa su ausencia editorial en España hasta bastante tarde, en 1982, cuando Alianza
Editorial de Madrid publica la traducción de La cantante calva: antipieza, por Luis
Echávarri, seguida por la publicación, en la misma editorial madrileña, de los tex-
tos El rinoceronte, El peatón del aire, Las sillas, La lección, El maestro, El por-
venir está en los huevos, Jacques o la sumisión, Víctimas del deber y Amadeo o
cómo librarse de él. Esta larga ausencia editorial se podría explicar por la censura
y, más tarde, por la escasez de publicaciones de teatro, aunque se trate de la obra del
creador del teatro del absurdo. No obstante, la excepcional obra de Ionescu estuvo
presente en el espacio de la lengua castellana y pudo ser leída por los lectores
españoles gracias a la editorial Losada de Buenos Aires, que editó en 1961 dos
volúmenes: Teatro I (La cantante calva, La lección, Jacobo o la sumisión, Las
sillas, Víctimas del deber y Amadeo o cómo salir del paso), traducido por Luis
Echávarri, y Teatro II (La improvisación del alma, El asesino sin gajes, El nuevo
inquilino, El porvenir está en los huevos, El maestro, La joven casada y El rino-
ceronte), en la traducción de María Martínez Sierra.
Ionescu fue publicado antes en Catalunya, y de hecho es el único de los tres
traducido al catalán hasta ahora. La cantant calva, escrita en 1950, se publicará en
versión catalana pocos años después, en 1963, en traducción de Bonaventura
Espinosa y con un prólogo de Jordi Carbonell, en la editorial Horta de Barcelona.
Seguirá la traducción firmada por Joan Tarrida de otras tres de sus obras (La lliçó,
Les cadires y Rinoceront), publicadas en un único volumen (Teatre), con una pre-
sentación a cargo del traductor, en Edicions 62 de Barcelona, en la colección «Les
millors obres de la literatura universal». La novela El solitari, traducida por Joan
Oliver, autor de una «Nota preliminar», aparece en las Edicions Proa de Barcelona
en 1974, un año después de su publicación en Francia en Éditions Mercure.
En su «Presentació» del antes mencionado volumen, que incluía las piezas La
lliçó, Les cadires y Rinoceront, el traductor Joan Tarrida subraya el origen distin-
to del francés, de los tres representantes del nuevo teatro francés. Se trata de tres
extranjeros (Ionescu, Adamov y Beckett), tres escritores que habían vivido la expe-
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ni literaria. «De su conciencia natural de desarraigados, de su infinita nostalgia de
un centro —llamémosle Dios o Patria, o cualquier otro término susceptible de lle-
gar a ser una “verdad”— y de la proyección sobre la escena de este drama interior
suyo, tenía que nacer una visión de la existencia que modificaría radicalmente la sen-
sibilidad occidental: el llamado teatro del absurdo (Tarrida, 1990: 5). En este texto,
el traductor catalán menciona la “etapa rumana” de Ionescu, desconocida (edito-
rialmente) en España, constituida, dice el traductor catalán, por “artículos donde
empezaba a formular su concepción de la literatura y del teatro y donde se reco-
noce al Ionescu más genuino» (Tarrida, 1990: 6).
Al llegar el dramaturgo francés a ser un clásico de la literatura universal, en
algunos países del Occidente europeo, como Francia y Alemania, se da una recu-
peración del escritor rumano Ionescu, que contiene ya al primero. La carrera lite-
raria comenzada en su país natal, de la que nada se ha traducido todavía al caste-
llano o al catalán, incluye sus primeros ensayos literarios, poesías, Elegii pentru
fiinte mici (Elegías para seres pequeños), principios de novelas y fragmentos de
diarios —reunidos en 1990 en el volumen antológico Eu (Yo)—, el libro Nu (No),
su premiado debut editorial, traducido y publicado en Francia y Alemania, y, final-
mente, muchos artículos críticos, recopilados también hace poco en Rumanía en
el volumen In razboi cu toata lumea (En guerra con todo el mundo).
En la actualidad, no sólo empiezan a recuperarse sus escritos rumanos, sino
que aparecen estudios sobre ellos, como, en Francia, el de la profesora Ecaterina
Cleynen-Serghiev, La jeunesse littéraire d’Eugène Ionesco. Resulta revelador, en
este libro, citado por la crítica rumana (Florescu, 1998: 50), para una recepción
integradora de la obra ionesciana en su totalidad, el hecho de que Ionescu no es úni-
camente un escritor francés que había debutado en la literatura rumana y tampo-
co puede ser considerado exclusivamente un autor rumano de expresión france-
sa. Hay que considerarlo, con razón, un creador que ha atravesado dos mundos
espirituales distintos pero convergentes con relación al sentido latín de la exis-
tencia.
4. Conclusiones
Eliade veía en la creación espiritual la única forma de existencia de una nación que
está y ha estado siempre «bajo el terror de la historia»,10 prueba de anulación de
las distancias y diferencias entre culturas grandes y pequeñas.11 La cultura ruma-
10. Duch ve en el destino de la cultura rumana una similitud con la catalana: «No hay que perder de vista
que en buena medida la trágica historia de su patria, Rumanía, una pequeña nación, determina de
forma decisiva el sentido de su obrar y de su pensar. Rumanía, como otras naciones del Este de Europa,
ha vivido bajo “el terror de la historia”, es decir, bajo el dictado de la historia que hacían las gran-
des potencias. Desde esta perspectiva, la vida y la obra de Eliade ofrecen aspectos muy interesantes
para la interpretación de nuestra realidad nacional, ya que, de alguna manera, la subsistencia de la
nación catalana se ha visto también sometida al “terror de la historia”» (Duch, 1983: 8).
11. «Un pueblo creador de valores culturales podrá sobrevivir en las nuevas líneas políticas del mundo
de mañana», afirma Eliade en «Destinul culturii romanesti», Uniunea româna, París.
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gracias a la creación de la tríada Eliade-Cioran-Ionescu, también gracias a su exi-
lio, que facilitó y tal vez hizo posible su traducción a tantas lenguas y su recep-
ción en tantas culturas. Lo que decía Ionescu en su juventud («Me moriré sin haber
interpretado un papel sobre la escena europea que se destruirá sin mi ayuda»),
podría significar la posibilidad de la cultura rumana de entrar en diálogo con Europa,
con el mundo, de «asumir un papel espiritual, esencial, sobre esta escena» (Florescu,
1998: 50), precisamente mediante creadores universales como Eliade, Cioran y el
mismo Ionescu.
Conocidos en España y universalmente gracias a la traducción, «ese democrá-
tico y pacífico ejercicio de mutuo entendimiento humano» (Vega, 1994: 13), los
tres han profesado en sus concepciones y profecías la universalidad cultural.
Profetizaban una globalización no en el sentido de un nuevo imperialismo, ni siquie-
ra cultural o lingüístico, sino como necesidad de integración de todas las culturas,
pequeñas o exóticas, postcoloniales o postcomunistas. La universalización de la
obra de Eliade, por ejemplo, supone la integración de todo un mundo, supone cono-
cer todas las culturas hasta las más pequeñas, porque sólo de esta manera se puede
llegar a una mundialización positiva y total.
Eliade ha dialogado, observaba el autor catalán Lluís Duch, con los máximos
representantes de la cultura occidental, pero está convencido de que ésta es y repre-
senta tan sólo un punto de vista, que no deja de ser «provincial» por comprender el
hombre unilateralmente (Duch, 1983: 10). «Yo me he esforzado en abrir a los occi-
dentales ventanas hacia otros mundos, aunque algunos de estos mundos se hubie-
ran fundido hace ya una docena de miles de años. Mi “diálogo” tiene otros inter-
locutores que los de Freud o de James Joyce: he intentado comprender a un cazador
del paleolítico, a un yoguino o un chamán, a un campesino de Indonesia, a los afri-
canos, etc., y comunicar con cada uno de ellos», dice Eliade (Diario, 1993: 446) y
cree que la cultura occidental tendría que ser capaz de descubrir todos los modos
de ser del hombre. El sentido de la obra eliadesca, en su totalidad, es una puesta
en derechos de igualdad, en la cultura y por la cultura, de todos los pueblos y de
todas las razas.
Obras de Mircea Eliade publicadas en castellano
Obra científica
El mito del eterno retorno. Trad. de R. Anaya. Madrid: Alianza, 1952 (4ª ed., 1982, reedi-
tado, 2000).
Imágenes y símbolos. Trad. de Carmen Castro. Madrid: Taurus, 1955 (reimpr. hasta 1983).
El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. Trad. de Ernestina de Campourcin.
México y Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1960 (reimpr. hasta 1993).
Mitos, sueños y misterios. Trad. de Lisandro Z.D. Galtier. Buenos Aires: Compañía General
Fabril Editora, 1961. Trad. de Mariana de Albuquerque, Madrid: Grupo Libro 88, 1991
y Barcelona: Kairós, 2001.
Técnicas del yoga. Trad. de O. Andrieu. Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora, 1961.
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Quaderns 10 001-207  18/4/05  10:38  Página 107Mito y realidad. Trad. de L. Gil Fernández. Madrid: Ediciones Guadarrama, 1968. (2ª ed.,
1973). Reeditado, Barcelona: Kairós, 1999.
Mefistófeles y el andrógino. Trad. de Fabián García Prieto. Madrid: Ediciones Guadarrama,
1969. Reeditado, Barcelona: Labor, 1984 y Barcelona: Kairós, 2001.
Tratado de historia de las religiones. Trad. de Asunción Medinaveitia. Madrid: Cristiandad,
1974. 2ª ed. 1981. Trad. de Tomás Segovia, México: Ediciones Era, 1972.
Lo sagrado y lo profano. Trad. de L. Gil Fernández. Madrid: Ediciones Guadarrama, 1975.
Reeditado, Barcelona: Paidós, 1990 y Barcelona: Labor, 1992.
Iniciaciones místicas. Trad. de M. Díaz. Madrid: Taurus, 1975 (reimpr. hasta 1989).
Introducción a las religiones de Australia. Trad. de I. Pardal. Buenos Aires: Amorrortu
Editores, 1957
Yoga. Inmortalidad y libertad. Trad. de S. de Aldecoa. Buenos Aires: La Pléyade, 1977.
Trad. de Diana Luz Sánchez, México: F.C.E., 1991.
Ocultismo, brujería y modas culturales. Trad. de E. Butelman. Buenos Aires: Marimar,
1977. Reeditado: Barcelona: Paidós, 1997.
De Zalmoxis a Gengis-Kahn. Trad. de Jesús Valiente Malla. Madrid: Cristiandad, 1985.
Patañajali y el yoga. Trad. de Juan Valmard. Barcelona: Paidós, 1987.
Diccionario de las religiones. Trad. de I. Arias Pérez. Barcelona: Paidós, 1992.
Cosmología y alquimia babilónicas. Trad. de I. Arias Pérez. Barcelona: Paidós, 1993.
Alquimia asiática. Trad. de I. Arias Pérez. Barcelona: Paidós, 1994.
El vuelo mágico. Trad. de V. Cirlot y A. Vega. Madrid: Siruela, 1995.
Historia de las creencias y de las ideas religiosas. Trad. de Jesús Valiente Malla. Madrid:
Cristiandad (I-1978, II-1979 y III-1980). Reeditado, Barcelona: Paidós (3 vol.), 1999.
La búsqueda. Historia y sentido de las religiones. Trad. de A. Colodrón. Barcelona: Kairós, 1999.
Obra literaria
La noche bengalí. Trad. del fr. de Manuel Peyrou. Buenos Aires: Emecé Editores, 1951. 
Fragmentos de un diario. Trad. del fr. de Isabel Pérez Villanueva. Madrid: Espada Calpe, 1979.
La prueba del laberinto (entrevista de Claude-Henri Rocquet). Trad. de Jesús Valiente Malla.
Madrid: Cristiandad, 1980.
Memoria I. 1907-1937. Las promesas del equinoccio. Trad. del fr. de C. Peraita. Madrid:
Taurus, 1982.
El viejo y el funcionario. Trad. de A. Rauta. Barcelona: Laia, 1984.
Medianoche en Serampor. El secreto del Dr. Honigberger. Trad. de J. Jordá. Madrid:
Alianza, 1981.
A la sombra de una flor de lis. Trad. de M. Mansour. México: F.C.E., 1990.
El burdel de las gitanas. El puente. Trad. de Mª Teresa Gallego e I. Reverte. Madrid: Siruela,
1994, reeditado.
La señorita Cristina. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Lumen, 1995.
Boda en el cielo. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Ronsel, 1995.
La novela del adolescente miope. Trad. de A. Hernández. Caracas: Monte Ávila, 1995.
Diario íntimo de la India (novela indirecta). Trad. de J. Garrigós. Valencia: Pre-Textos,
1998. 
La India. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Herder, 1997.
La noche de San Juan. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Herder, 1998.
Los jóvenes bárbaros. Trad. de J. Garrigós. Valencia: Pre-Textos, 1998.
El tiempo de un centenario. Dayan. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Kairós, 1999.
Las diecinueve rosas. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Kairós, 1999.
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Quaderns 10 001-207  18/4/05  10:38  Página 108Relatos fantásticos («Uniformes de general», «Ivan», «12.000 cabezas de ganado» y «Un
hombre grande»). Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Kairós, 1999.
Maitreyi. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Kairós, 2000.
Diario portugués. Trad. de J. Garrigós (primicia mundial). Barcelona: Kairós, 2001.
Obras de E.M. Cioran publicadas en castellano
Breviario de podredumbre. Trad. de F. Savater. Madrid: Taurus («Ensayistas», 83), 1972.
Reeditado por Suma de Letras S.L., («Punto de Lectura», 120), 2001.
La tentación de existir. Trad. de F. Savater. Madrid: Taurus («Ensayistas», 98). 
El aciago demiurgo. Trad. de F. Savater. Madrid: Taurus («Ensayistas», 121). Reeditado
en 2000.
Contra la historia. Trad. de Esther Seligson. Barcelona: Tusquets, 1980, reeditado.
La caída en el tiempo. Trad. de Esther Seligson. Madrid: Monte Ávila, 1986.
Adiós a la filosofía (antología, extractos de Breviario de podredumbre, La tentación de exis-
tir y El aciago demiurgo). Selección, prólogo y trad. de F. Savater. Madrid: Alianza
Editorial («El libro de bolsillo»), 1980. (2ª ed. 1982). Reeditado en 2001.
El inconveniente de haber nacido. Trad. de Esther Seligson. Madrid: Taurus, 1985.
Silogismos de la amargura. Trad. de Rafael Panizo. Barcelona: Monte Ávila, 1986.
Desgarradura. Trad. de Mª Dolores Aguilera. Barcelona: Montesinos, 1983.
Ensayo sobre el pensamiento reaccionario y otros textos. Trad. de Rafael Panizo. Barcelona:
Montesinos, 1985.
Antología del retrato en la literatura francesa. Trad. de Laura Cobos. Madrid: Taurus (obra
inédita en francés).
En la editorial Tusquets, «Colección Marginales» (algunos títulos reeditados):
Ese maldito yo. Trad. de Rafael Panizo. 4ª ed. Barcelona: Tusquets («Marginales», 98), 1998.
Historia y utopía. Trad. y prólogo de Esther Seligson. 2ª ed. Barcelona: Tusquets
(«Marginales», 102), 1995.
Silogismos de la amargura. Trad. de Rafael Panizo. 3ª ed. Barcelona: Tusquets («Marginales»,
109), 1997.
Ejercicios de admiración y otros textos (ensayos y retratos). Trad. de Rafael Panizo. 2ª ed.
Barcelona: Tusquets («Marginales», 117), 1995. Reeditado, 2000).
La caída en el tiempo. Trad. de C. de Manzano. Barcelona: Tusquets («Marginales», 124),
1998.
Conversaciones (Recopilación de entrevistas). Trad. de Rafael Panizo. Barcelona: Tusquets
(«Marginales», 146), 1997. Reeditado.
En las cimas de la desesperación. Trad. de Rafael Panizo (del fr.). 2ª ed. Barcelona: Tusquets
(«Marginales», 111), 1993.
De lágrimas y de santos. Trad. de Rafael Panizo (del fr.). 3ª ed. Barcelona: Tusquets
(«Marginales», 100), 1998.
El libro de las quimeras. Trad. de J. Garrigós. Barcelona: Tusquets («Marginales», 151), 1996.
Breviarios de los vencidos. Trad. de J. Garrigós. 2ª ed. Barcelona: Tusquets («Marginales»), 2001.
El ocaso del pensamiento. Trad. de J. Garrigós. 3ª ed. Barcelona: Tusquets («Marginales»,
140), 2000.
Cuadernos 1957-1972 (selección de Verena von der Heyden-Rynsch). Trad. de C. de
Manzano. Barcelona: Tusquets («Marginales», 184), 2000.
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Teatro I (La cantante calva, La lección, Jacobo o la sumisión, Las sillas, Víctimas del
deber, Amadeo o cómo salir del paso). Trad. de Luis Echávarri. 2ª ed. Buenos Aires:
Losada, 1961.
Teatro II (La improvisación del alma, El asesino sin gajes, El nuevo inquilino, El porvenir
está en los huevos, El maestro, La joven casada, El rinoceronte). Trad. de María Martínez
Sierra. Buenos Aires: Losada, 1961.
La cantante calva: antipieza. Trad. de Luis Echávarri. Madrid: Alianza: (LB 926), 1982. 
Otros títulos publicados en Alianza Editorial
Rinoceronte (LB 871), El peatón del aire (LB 974), Las sillas, La lección, El maestro (LB
1050), El porvenir está en los huevos, Jacques o la sumisión, Víctimas del deber, Amadeo
o cómo librarse de él (1985). Trad. de Luis Echávarri.
Obras de E. Ionescu en catalán
La cantant calba: anti-comèdia. Trad. de Bonaventura Espinosa. Pròleg de Jordi Carbonell.
Barcelona: Horta, 1963. 
Teatre. La lliçó, Les cadires i Rinoceront. Trad. i Presentació de Joan Tarrida. Barcelona:
Edicions 62 («Les millors obres de la literatura universal»), 1990. 
El solitari. Trad. y Nota preliminar de Joan Oliver. Barcelona: Proa, 1974.
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